Jeg var en periode veldig redd for å si at det gikk bra med meg. Jeg var redd for at jeg ikke kom til å få den støtten jeg ellers fikk, som alvorlig psykisk syk. For det er ikke å underdrive og si at man faktisk får ganske mye oppmerksomhet som syk. Særlig når man er innlagt.
Jeg er en sånn person som alltid har svingt veldig. Jeg kan være klin psykotisk og ikke reagere normalt på noe, og tre dager etterpå, med antipsykotisk i kroppen, være en helt annen.. Jeg kan ha en dag som går rett vest, og føle meg mye bedre dagen etter..

Jeg følte veldig, særlig på akuttenhetene jeg har vært på, at man måtte være veldig syk for å være der. Jeg var veldig syk. Jeg husker det godt, hvor redd jeg var, og hvor stemmepreget jeg var. Jeg skjønte kanskje ikke hvor syk jeg egentlig var, der og da. Jeg hadde jo like mye rett som de andre til å være der, selv om jeg selv følte at jeg ikke var så syk. Likevel var det skummelt å si at man hadde det bra. Det var skummelt å være frisk. For hvordan er man da? Hvordan takler man livet som frisk?
Jeg tror man må øve seg. Øve seg på å si til folk som spør om hvordan det går, at jo: det går faktisk ganske bra nå. Det er ikke så ille å være Hannah lengre, men jeg trenger deg fordet. Jeg trenger noen ganger å få gråte, eller få en klem, selv om jeg ikke er så syk som jeg var.
Når man er psykisk syk over tid, vil verden fortone seg mer og mer vanskelig å håndtere. Jeg hadde det hvertfall sånn, og jeg har sett det mange ganger hos andre. Det blir skummelt å møte verden, og si at: Jo, det går bra.I mange år var disse fire ordene ikke tilstede i min hjerne:
Jeg har det bra.